Estación, trenes, vaivenes...

El tiempo se ha precipitado en medidas confusas. Es ésta una hora crepuscular de imprecisa definición.
Definirse, reconocerse, proclamarse… Uno ha pasado el “mezzo” del camino y ha perdido varios trenes. Ahora está aquí, en una estación tan sórdida como cualquier otra, con flujo y reflujo de gente que va y viene.
El pitido de un tren, infinitamente melancólico, tensará en cualquier momento los nervios de la noche. El tren se irá y uno se quedará, volverá a quedarse. De momento, en un andén de una estación de ferrocarril, bajo una gran claraboya cruzada por hierros oxidados que apenas filtra la amarilla y sucia luz de una noche barata.
O no. Uno se irá otra vez. Uno quiere irse. Sí, ¿por qué no? Otro viaje. Más aventuras. Otro amor…
("¿Dónde vas tú, sentimental catás­trofe, roto soneto, galgo pasante por tu borrado escudo? ¿Dónde vas tú, si el capitán te mató a la puerta de tu casa?".)
Mejor, uno se queda, después de todo. Uno se ha pasado la vida yendo y viniendo, ganando y per­diendo (sobre todo, perdiendo). Ahora, uno está, cansado. Precisa­mente ahora, cuando uno ya sabe vi­vir, lo que le ha costado a uno toda una vida. ¡Es para morirse!
En la estación huele a moho, a amoniaco, a gasoil. Los andenes es­tán sucios. En la sala de espera, un anciano, un matrimonio maduro, un estudiante, una madre joven con una niña rubia.
Se apelotona la gente en la cafetería y resuenan voces por en­cima del tintineo de copas y cubier­tos. Alguien chilla. Una locomotora deja escapar vapor a presión.
Hombres, mujeres y niños con su alegría y su tristeza, sus ilusiones y su desesperanza en sus pe­tates rodantes. Se entrecruzan pasados y destinos.
“¡Al tren!”, grita una voz oscura.
Uno está en una estación de ferrocarril. Es tarde.

© José Luis Alvarez Fermosel